Ich kaufte am Samstag Morgen drei Ausgaben der Tageszeitung, weil unsere Anzeige darin war. Eine für die E-Box, eine für Michaels Eltern und eine für uns zum lesen. Ich kaufte auch eine Sonnenblume fürs Grab und die Verkäuferin sagte, das seien die letzten Sonnenblumen für dieses Jahr, und ich sagte, das passe ja gut.

Am Abend trafen wir uns wie geplant mit allen Freunden am Baum. Im Schein einer Petroleumlampe hörten und sangen wir Lieder, stießen mit Ramazotti und Cola auf Michael an. Jemand hatte eine Blume an den Baum gestellt, ein Alpenveilchen, und als wir hörten, dass sie von der lieben Alpin kam, war es natürlich sofort ein Alpin-Veilchen

(Ich höre gerade von meinem Vater, dass die Blume weg ist, jemand konnte sie wohl gut gebrauchen …)

Wir wanderten dann zurück nach Hause, die Kinder gingen vor, denn es war ihre Aufgabe, die Kerzen auf den Treppenstufen anzuzünden, damit es schön aussieht, wenn wir Großen nach Hause kommen.

Marliese kochte dann selbstgemachte Spätzle, mischte einen Salat an und ich wärmte den Hirschgulasch auf, den ich schon am Freitag gekocht hatte.

An die Küchenwand hatte ich ganz viele Fotos von Michael geklebt, auf dem Laptop liefen Videos in Endlosschleife: Michael mit Helmut am Klavier, wir alle beim Spaziergang auf der Poller Wiese, das Let-it-be-Video. Ich musste weinen, diese Verschwendung, diese elende Verschwendung …

Nach dem leckeren Essen lasen wir Texte vor. Der Kleine trug den ersten Text aus dem Blog vor, es war so rührend, wie er auf der Küche saß und tapfer vorlas. Danach las Anna einen Blogtext vor, den sie geschrieben hatte, anschließend las Lars das letzte Kapitel aus dem kleinen Prinzen. Dann las ich die Einträge vom 18. und 19. Oktober vor, unter Tränen. Und zuletzt las Marliese noch einmal die Worte der WegbegleiterInnen vor, so wie sie es im letzten Jahr auf der Schief getan hatte.

Die Tränen flossen reichlich, aber es tat so gut, sich alles vor Augen zu führen, Erinnerungen hochzukramen. Immer wieder hieß es: Weißt Du noch, wie Michael stundenlang Spätzle schabte? Erinnert Ihr Euch an den großartigen letzten Ausflug und vieles vieles mehr. Mit Anna überlegte ich, was denn wohl um diese und jene Uhrzeit an diesem Tag im letzten Jahr war.

Wir hielten durch bis 0:50 Uhr und ich holte ein paar Sachen aus der E-Box, ein Shirt, ein Hemd, seine Zahnbürste, ein Kopftuch und das Zauberkästchen. Ich öffnete es und legte meinen Ring zu seinem, einmal gut durchgemischt, so dass nun keiner mehr wissen kann, welcher Ring wem gehörte.

Wir feierten weiter bis zwei Uhr und sanken dann fertig in die Betten.

Heute morgen kam Anna zu mir ins Bett und wir plauderten, die Kinder brachten uns Tee. Ich sagte, es sei für mich heute genau so wie im letzten Jahr. Traurig war ich an den Tagen vorher, an Michaels Todestag dann aber mehr erleichtert als traurig. Jetzt ist es genau so, es ist vorbei, es ist geschafft, ein Meilenstein. Wie oft ich sagte, dass die Feier gestern so großartig war, kann ich nicht mehr zählen; es war der wunderschöne runde Abschluss eines Jahres, das so viele Höhen und Tiefen hatte. Das mir gezeigt hat, dass das Leben auch nach den größten Katastrophen weitergehen kann, irgendwie. Das mich gelehrt hat, Dinge zu tun, die mein Herz mir aufträgt. Das in uns allen Spuren hinterlassen hat, auf die wir lieber verzichtet hätten, aber nun, wo sie da sind, machen wir das beste aus ihnen.

Am Nachmittag treffen wir uns auf dem Friedhof, wir nehmen den Marmorkuchen mit, den die Jungs gebacken haben. Gestern Michaels Lieblingsessen, heute Michaels Lieblingskuchen.

Und am Abend kommt Herr Winter zu uns, der Gute, wir freuen uns alle sehr auf ihn. Der immer so geduldig war mit dieser Beziehung zu dritt, der sich zurückhielt, wenn es nötig war und der fragte und sich alles anhörte, wenn es wichtig war. Ich bin ihm so dankbar dafür, für alles, was er in den letzten Monaten für uns war und weiterhin sein wird.

Der Neuanfang ist heute.

- Andrea

Die „Magische“.

Wir erinnern uns: Ich hatte mir für diese magische Woche vorgenommen, möglichst viele Ereignisse, Gefühle und Gedanken über das, was im letzten Jahr war, zu be- und verarbeiten, sie mir bewusst zu machen, ihnen nachzuspüren. Noch mal so richtig runter ins Loch, ganz bewusst.

Aber erstens kommt es anders und zweitens als man denkt.

Ich erwähnte, dass ich krank bin? Ich erwähnte beiläufig den Wasserschaden in meiner Küche? Genau diese beiden Dinge sind es, die mich von allen meinen Plänen nachhaltig abhalten.

Hatten wir im vergangenen Jahr wegen der Organisation von allem Michael-Drumrum an einem Tag Durchgangsbahnhof in unserer Wohnung, so hatte ich ihn in diesem Jahr heute wegen diverser Schäden. Die Reihenfolge diesmal: Maler, Hausverwalter, Trockenfirma, Schornsteinfeger. Letzter kam nicht wegen der Sache in der Küche, sondern wegen einer anderen Problematik, die seit letztem November besteht und bei der man quasi heute erst auf den Grund des Übels kam und nun wird doch mal gehandelt, nachdem ich seit einem Jahr mit einer aufgeschlagenen Wand im Flur lebe.

Dass abends, während wir aßen, mehrmals das Telefon klingelte, dann der Nachbar vorbeischaute und schließlich noch dessen Mitbewohner, ließ mich milde lächeln. Und müßig zu erwähnen, dass ich auch noch Büroarbeit zu erledigen hatte …

Am kommenden Montag werde ich wieder das Haus voller Handwerker haben, denn während die einen meine halbe Küche abbauen und für die Trockenlegung vorbereiten (ich sage nur: Drei Wochen Maschinenlärm und Geschirr aus Kisten …), klopfen die anderen meinen halben Flur auf und ich weiß nicht, ob ich den Krach oder den Dreck besser finden soll.

In all diesem Durcheinander und der ganzen Anstrengung fühlte ich mich jedenfalls ziemlich hilflos und vor allem einsam, und so bat ich Herrn Winter, der in dieser Woche woanders wohnt, damit wir drei hier die Magische für uns haben (ha ha ha …), zu uns zu kommen, und das tat er dann auch, der Gute. Anlehnen, alles loswerden, das Gefühl haben, im größten Durcheinander nicht zu versinken, so allein. Wunderbar.

Meine Pläne allerdings sind noch an anderer Stelle überfahren worden: Wann zur Hölle soll ich die rote Wand in meinem Zimmer wegstreichen? Ich hatte mir, nachdem ich über das Jahr so oft darüber nachgedacht hatte, dies eigentlich für den Montag vorgenommen. 19. Oktober, wirklich ein Jahr rum und das sollte meine Trennung von der roten Farbe werden, die Michael bei unserem Einzug in stundenlanger Arbeit aufgetragen hatte. An diesem Morgen werden allerdings fremde Menschen Plastikfolie an die Wand in meinem Zimmer kleben. Da drückt man sich so lange vor etwas und dann funken einem Fremde dazwischen. Ich mag das nicht. Vielleicht steige ich einfach am Montag Morgen auf die Leiter, wenn die Leute hier arbeiten. Verstehen werden sie das nicht, aber das ist mir dann auch egal.

- Andrea

]]> http://18000malhoffnung.wordpress.com/2009/10/15/erstens-kommt-es-anders-2/feed/ 2 18000malhoffnung http://18000malhoffnung.wordpress.com/2009/10/14/ich-mach-mir-die-welt/ http://18000malhoffnung.wordpress.com/2009/10/14/ich-mach-mir-die-welt/#comments Wed, 14 Oct 2009 12:49:05 +0000 18000malhoffnung http://18000malhoffnung.wordpress.com/?p=835 ]]>

Wenn man am Morgen mit Halsweh, Kopfweh, Nasenweh, Rückenweh, Allesweh aufwacht, dann kann man im Bett liegen bleiben, nachdem man sich kurz in die Küche geschleppt hatte, um eine heiße Zitrone zu kochen.

Man kann aber auch aufstehen, sich in ein hübsches Outfit zwängen, den zu früh erscheinenden Kundendienstmenschen eines bekannten Waschmaschinenherstellers freundlich darum bitten, das Gerät wegen übermäßiger Geräuschbelästigung auszutauschen und danach zu den Großeltern gehen, wo man zum Frühstück eingeladen ist. Anschließend kann man einkaufen gehen, weil Kind groß – mit Recht – nach anständigem Käse verlangt und ein wenig Milch, Brot und Aufschnitt und Zeug aus dem Drogeriemarkt braucht man ja auch noch.

Zu Hause angekommen könnte man sich hinlegen, denn man ist müde, matt, marode. Stattdessen aber streicht man – wie es für heute vorgesehen war – die grünen Farbflächen aus der Küche weg, die eine weiß, die andere pflaumenviolett, denn das hatte man schon lange vor, man konnte das Grün nicht mehr ertragen und außerdem will man es für die Feier am Samstag schön haben. Man kann sich daran erfreuen, nicht das billige Malerkrepp gekauft zu haben, mit dem man sich beim Abziehen immer gleich den Putz von der Altbauwand zupft. Man kann beim Streichen darüber nachdenken, dass der Mann, der hier nicht mehr wohnt, gesagt hätte, dass man nicht mehr alle Tassen im Schrank hat und deswegen benutzt man zum Ausmalen der Ecken seine sündteuren Marderhaarpinsel. Beim Auswaschen derselben kann man das komplette Spülbecken (weiß) einsauen, aber das macht nichts, es ist ja der eigene Dreck.

Zwischendurch kann man ein paar ernährungsphysiologisch unkorrekte Tiefkühlpommes in den Ofen schieben, denn außer einem halben Brötchen zum Frühstück gab es nichts. Und da man auch morgen nicht zum Ausruhen kommen wird, weil dank eines am Montag Abend entstandenen Wasserschadens in der Küche – der nur ein Gutes hatte, denn man betrank sich am gleichen Tag wie im vorigen Jahr mit dem Nachbarn, nur diesmal wegen einer anderen Katastrophe – schon wieder Handwerker im Haus sind, kann man sich jetzt doch endlich mal aufs Sofa legen. Mitsamt den unkorrekten Pommes.

Kommt Zeit, kommt Dame.

Ich habe gerade keine Zeit.

- Andrea, mit Halsweh

Es musste so kommen. Ich wusste schon lange vorher, dass es genau so sein würde in dieser Zeit, der magischen.

Ich stehe einen Millimeter neben mir. Tue ganz normale Dinge, kümmere mich um die Kinder und den Haushalt, gehe arbeiten. Versuche, die Herbstferien der Jungs ein bisschen schön zu gestalten. Aber ich bin nicht bei der Sache, denn jemand steht vor der Tür.

Die Dame Trauer steht da. Sie steht vor der Tür, aber sie kommt nicht rein. Manchmal lugt sie um die Ecke, aber sie kommt nicht rein. Vielleicht sollte ich sie auf ein Glas Wein einladen, damit wir auf den letzten Metern doch noch Freundinnen werden.

Auch wenn die „magische Woche“ streng genommen erst morgen anfängt, denke ich pausenlos an das, was vor einem Jahr war. Höre Lieder in meinem Kopf, sehe Michael in seinem Pflegebett liegen. Denke daran, dass heute vor einem Jahr der letzte Tag war, an dem er halbwegs klar war, bei uns war.

Ich erinnere mich an kein verdammtes Detail dieses Tages. Alles ist weg, denn die Bilder seiner letzten Tage schieben sich mit Macht in den Vordergrund. Wie er da liegt, in diesem Zimmer, in diesem Bett, auf dem Weg auf die andere Seite und doch dauert es noch so lange. Wie wir ihm den Mund befeuchten und das ist das einzige, was er noch zu sich nehmen kann, hart schluckend und sehr unfreiwillig, wie ein Ertrinkender. Wie er versucht, sich zu winden, doch es geht nicht mehr, er hat keine Kraft und kann seine Bewegungen nicht mehr steuern. Wie er nur noch ein Schatten seiner selbst wird, wie sein Körper ihn immer mehr im Stich lässt. Er wollte das nicht. Er wollte nicht sterben. Aber es hat ihn niemand nach seiner Meinung gefragt. Was hat er wohl in dieser letzten Woche gedacht?

Ich denke daran, was ich letztes Jahr alles nicht ins Blog schrieb, weil ich die Reaktionen darauf nicht ausgehalten hätte.  Wie ich hier zu Hause dauernd erklären musste, warum er keine Infusionen bekommt und dass ich nichts mehr davon hören will, dass wir ihn ganz bewusst verhungern und verdursten lassen. Dass es ihm keinen Nutzen gebracht hätte, im  Gegenteil und dass es sein Leiden nur verlängert und wesentlich verschlimmert hätte. Dass ich weiß, dass man das nicht einfach so hinnehmen kann, aber dass es so entschieden wurde und nun mussten wir alle da durch. Wie ich mich rechtfertigen musste, weil ich ihm eine Stunde, bevor er starb, noch Medikamente gespritzt habe und wie ich nur mit großen Augen und wenigen Worten da sitzen konnte, während ich versuchte, ihm das dickflüssige Atosil in den dünnen Arm zu geben. Wie ich die Einstichstelle noch desinfizierte, obwohl das nun wirklich nicht mehr nötig war. Wie ich als erstes, als er tot war, die blöde Butterfly-Kanüle aus seinem Bein zog, weg damit, sie wurde ja nicht mehr gebraucht. Aber vorsichtig, damit ihm das Pflaster abziehen nicht wehtut …

Niemals hätte ich all das hier reinschreiben können, niemals. Jetzt geht es, weil es vorbei ist. Damals ging es nicht, es war zu nah und es tat zu weh.

Ich habe alles vor mir und in mir, die hässlichen Bilder aus dieser Zeit, eine Ahnung von den Gerüchen und alle Angst, die ich damals hatte. Die Angst, die mir alles heute noch macht, als wäre es erst gestern passiert. Ganz schlechter Film, nicht abzuschalten.

Die Gedanken an alles Schöne aus dieser Zeit bekomme ich in diesem Moment nicht nach vorne gezogen. Wie wir uns  immer wieder in der Küche trafen und an dem Tisch, der alles hören darf, über alles sprachen, was uns bewegte. Wie das Mandarinenöl duftete. Wie Jens Klavier spielte und sang und wie alle mit ihrer ganzen Liebe bei Michael waren, rund um die Uhr. Die Gedanken daran wärmen mich nicht.

Mir ist kalt.

- Andrea

… wie alle sich mitfreuen über die schöne Bank

Eben habe ich sie meinen Eltern gezeigt, die sind auch ganz begeistert. Und ich habe mal probegesessen, obwohl das Sperrband noch drauf ist. Habe mich auch ganz leicht gemacht. Es ist wundervoll!

Es ist so bezaubernd: Man kommt in den Park und sieht sie schon von weitem. Sie fällt sofort auf, denn vorher war dort nichts als Wiese, Gebüsch und Bäume. Es gefällt mir, dass ein Teil des öffentlichen Parks nun auf eine bestimmte Art uns ganz allein gehört. Ein magischer Ort. Und ich liebe es, dass sie im Schatten des Baumes steht und nicht so weit weg davon am Wegesrand. Ich wünsche mir, dass das Schild an der Bank die Leute davon abhält, sie in irgendeiner Weise zu verschandeln, sei es mit Graffiti oder Lack oder sonst etwas. Ich wünsche mir das, und deswegen wird es nicht passieren.

Und weil so viele liebe Kommentare kamen, kam mir eine Idee:

Wenn ihr wirklich alle mal in den Friedenspark geht und auf der schönen Bank sitzt, dann macht doch ein Foto davon und schickt es mir. Das fände ich toll! Am Ende könnte man ein Bankblog daraus basteln

- Andrea

Danke an Moni für die wunderbare Idee.

Danke an Klaus für den ersten Kontakt zur Stiftung.

Danke an die Spender für jeden Euro, der dies möglich gemacht hat.

Danke an Frau Bülter und die Grünstiftung für den unkomplizierten Ablauf.

Danke an Esther fürs Verwalten des Kontos.

Danke an Levi und Elia, die uns gezeigt haben, dass man in einem Baum gut sein kann.

Danke an Michael. Für alles.

- Andrea

Die Nuss war wirklich im Tatort zu sehen, ganz kurz, als von der Szene auf der Leberwurstbrötchenbank nach hinten geblendet wurde. Ich find’s klasse

- Andrea

… und zweitens als man denkt.

Weil die Traurigkeit und die Trauer in unserem Alltag immer weniger werden, hatte ich mir für diese Zeit – alles rund um Michaels letzte vier Wochen – vorgenommen, ganz bewusst nachzulesen und nachzuspüren, was im letzten Jahr um diese Zeit jeweils war. Ein guter Plan, doch leider ging er bisher nicht auf.

Zuerst kam der Große mit Bauchweh nach Hause und es stellte sich heraus, dass er Scharlach hat, dann hatte der Kleine eine Zahn-OP, ich hatte zusätzlich den Hund an der Backe, der inzwischen fast ausschließlich bei meinen Eltern wohnt, aber eben jene sind in Urlaub. Durch alles das war ich jeden Abend so erschöpft, dass ich überhaupt keinen Nerv mehr auf die Auseinandersetzung mit meiner Dame hatte.

Aber kommt Zeit, kommt auch das. Für Michaels ersten letzten Tag haben wir uns vorgenommen, ein schönes Fest zu feiern. Wir werden in den 18. Oktober reinfeiern, wenn es geht, bis 0:50 Uhr und darüber hinaus. Alle, die letztes Jahr dabei waren, werden kommen und die Sachen mitbringen, die ich ihnen von Michael gegeben habe. Nach einem Treffen an der Nuss, bei dem wir hoffentlich auch die Bank einweihen werden, gibt es zu Hause dann Gulasch mit Spätzle. Und Ramazotti aus Medizingläschen. Was auch sonst?

Ich freue mich auf diesen Abend, auch wenn es traurig werden wird. Und ich bin ungeduldig, denn ich möchte jetzt, dass dieses Jahr vorbei ist, das Jahr all der ersten Male. Für mich persönlich habe ich mir ein, zwei, drei Dinge vorgenommen, die ich an diesem 18. Oktober bzw. direkt danach machen möchte. Es soll einfach vorüber sein.

Und noch etwas:

Morgen, am Sonntag, 4. Oktober, läuft der Kölner Tatort, der zum Teil im Friedenspark gedreht wurde. Ich schrieb letztes Jahr darüber. Bin sehr gespannt, ob die Nuss im Bild sein wird

- Andrea

Fast ein Jahr. Und immer noch bin ich die Witwe. Nein, die Witfrau, irgendwie hatte ich das Wort nahezu verdrängt.

Vorgestern traf ich eine entfernte Bekannte, ich sehe sie nur alle heilige Zeit einmal. Nach dem üblichen „Wie geht’s denn so“-Smalltalk fragte sie: „Und was macht Dein Männe?“

Dieses Wort allein …

Ich sagte, dass er tot sei und dass ich ihr dies doch schon vor x Monaten erzählt habe, was sie natürlich verneinte und noch einen draufsetzte, indem sie sagte, dass das für mich ja nun wirklich besser sei, weil ich so doch viel mehr Zeit für mich hätte. Was antwortet man da? WAS zur Hölle antwortet man da? Ich sagte, dass ich es lieber anders hätte und beschloss, diese Dame fürderhin zu meiden. Ich mag sie nicht.

Wird das jemals aufhören? Diese schlauen Sprüche der anderen? Tröstlich ist allein, dass niemals jemand so einen Käse von sich gibt, der mir in irgendeiner Form nahesteht. Wäre das so, würde ich wohl an der Menschheit im Allgemeinen verzweifeln.

- Andrea